博弈宣告终结？任天堂“幕后社长”的苦恼

6月底，任天堂将诞生一名46岁的社长。近10年来，全社业绩随着游戏人气的涨落而起伏不定，将此过山车之势带向稳定的职责，正落到了新任社长的肩上。该如何令一直以来开发者具有更强话语权的任天堂转变方向，成了这名来自经营部门的新社长苦恼的难题。

“古川？WHO？”

2018年3月，京都市南区上鸟羽任天堂总部。时至中午，员工们纷纷涌出办公楼，前往在乌丸线市营地铁附近的餐饮店和便利店。一名身穿深蓝色业务部门工服的男子从711便利店走出。

“您总是去711么？”

“是的，基本上只去那里。”

说话的男子，便是董事会常务古川俊太郎，今年46岁。在4月26日召开的大阪交易所召开的决算记者见面会上，任天堂宣布由他接任君岛达己（68岁）成为新社长。

任天堂下任社长发表记者见面会上的谷川俊太郎董事（左）与君岛达己社长（4月26日，大阪交易所）

“古川？WHO？”听到这一消息，东京的知名游戏制作者开了这么一句玩笑。

在游戏业界，制作者之间联系频繁，即便身处公司不同，仍能跨域共享信息。但相对的，他们对于经营层面的消息就没那么灵通了。

任天堂总是给人以一种社长个性很强的印象。第2任社长山内积良让任天堂以花札制作商的身份雄起，他在1949年去世后，尚在东京早稻田大学就读的社长孙子便被紧急召还。他就是任天堂的门面人物：山内溥（2013年去世）。

山内溥通过推出Game&Watch与FC，开创了当时被称为“电视游戏”的家用游戏机市场。世嘉和索尼也随后参战同一商域，当几大厂商展开存储媒体的竞争时，山内仍贯彻“游戏的重点不在容量上”，重视游戏软件的独特路线，构筑了面对各大电子产业豪强时能毫不让步的任天堂王国。

大起大落的业绩

2002年，连任50年有余的山内，将社长一职委予时年42岁的的岩田聪一事，同样令人记忆犹新。岩田在东京工业大学就读期间，曾在边缘企业HAL研究所潜心开发任天堂游戏。正是岩田对于游戏开发的独特品味，与他令一度陷入危机的HAL研究所起死回生的经营手腕，才受山内青睐，并委其以继任社长一职。

其后，任天堂的业绩起伏剧烈。采用像遥控器一样的控制器、搭配可感应体重进行操作的平衡板，Wii 在市场大热。2009年3月期的综合业绩达到3年前同期业绩的3.6倍，即1兆8386亿日元，营业利润则为6.1倍，达5552亿元。这两项成绩，都为历史最高纪录。

然而2011年投入市场的掌机3DS销量则并不理想。截至2012年3月期，3DS综合销售额缩减至巅峰时期的约三分之一。Wii的后续机种WiiU也未能如愿再续奇迹，任天堂从2012年3月期起，连续3年营业赤字。

2015年7月，尚在开发中的新机种任天堂Switch发售日遥遥无期，岩田因胆管肿瘤辞世。危难之际，任天堂的“大家长”，出身银行的君岛达己临危受命，执起社长重任。而得益于随后Switch引发的热潮，公司业绩走上了回暖轨道。

在4月召开的见面会上，古川表示：“娱乐产业非天堂即地狱。如果无法产出令消费者感兴趣的独特商品，那么任天堂便无存在价值”。

表面看来，这一发言颇有游戏公司决意展开“博弈”的意味，但实际上，面对公司如过山车一般的经营现状，古川心中更多的是危机感。经过既往10年风雨，古川此举，是希望继君岛与岩田之后，继续发展游戏以外的业务。

“开发者比社长重要”

“跟我们合作，家用电器的价值就会提高”。2010年，时任社长岩田对大型家电制造商展开游说。按当时的构想，岩田计划通过累计销量1亿台的Wii，对各类家电进行综合管理，并搭载如今盛行的智能语音系统。

随后，由于Wii热潮的衰退，这一联动构想迅速破产，但岩田扩大非游戏业务的意向仍未受动摇。他令在经理部门的古川退出正在执行的经营企划，派到了自己身边。这一次，岩田选择与DeNA公司合作展开智能手机游戏的研发，并与美国的环球影业主题公园&度假村共同开发主题公园。从旁协助辗转国内外的岩田之人，正是古川。

为摆脱对原有业务的过分依赖，2015年任天堂与DeNA展开合作

然而古川则十分犹豫是否要将自己的努力公之于众。

“把跟扩大Switch业务不相关的开发工作都给我停掉”。相关人员透露，在2018年年初，任天堂开发团队收到了这一命令。虽然这一方针旨在令开发资源集中在炙手可热的Switch上，但这名爆料的员工表示：“这样一来，公司的环境就让想做全新尝试的新人觉得空间更小了”。

任天堂的开发团队具有极强发言权。实际上“古川？WHO？”这一声音，并非只来自公司之外。某位资深开发者就并不认识古川。他断言“开发者比社长重要”，认为所谓社长，不过是与投资家及外界人士周旋的“公司脸面”罢了。

决定社长人选的三方会议

并非开发者的古川，却仍在这一风气之下，爬到了任天堂金字塔的顶点。

古川的父亲是2012年秋获得旭日小授章的日本著名插画家古川肇郁。受父亲工作影响，古川在各种娱乐产品的环绕下成长。加入任天堂4年后，他被调离主场，前往德国总部欧洲当地法人，留任11年。

出任经营负责人的他，所属团队规模不大，工作同样涉及经营企划方面。在努力成为当地法人第二号人物后，古川成功进入时任社长岩田的视野。

与任天堂有业务往来的公司干部评价古川“不喜张扬，常居幕后，从不搞开发者讨厌的政治套路，是凭着同事的好评一步步上位的”。

4月上旬，在社长人选确定前，公司召开了决定古川去向的会议。与会者包括君岛，和长年领衔硬件部门，于去年6月引退的竹田玄洋（69岁），以及家喻户晓的马里奥生父，公司董事长宫本茂（65岁）。

“也有支持高桥出任的声音哦。”其中一名与会者说道。话中指的是软件开发部门的头牌，指挥Switch开发工作的常务执行董事高桥伸也（54岁）。

最终公开的人事变动，表露出了对开发部门的顾虑。高桥由常务升任为专务。长年担任“马里奥”，“动物之森”等知名游戏软件制作人的手塚卓志（57岁），与同为王牌制作人的Switch开发者小泉宽晃（50岁）也被提携为执行董事。

小泉欢晃（左）、高桥伸也（右）

手塚卓志

社内某干部对此的解读为：“不这样安排，估计就会有开发者认为升职无望，纷纷离职的”。

君岛的执念

“我们决定正式退出开发”。3月上旬，松下公司干部来到京都市任天堂总部，对君岛如是说道。这等于是宣告松下退出“QOL业务”的合作研发。QOL（Quality of Life）企划始于2014年，旨在通过对用户的娱乐与睡眠的智能监控，提高用户生活质量。

2015年，在岩田突然病逝后召开的经营会议上，君岛面对众多“应将重点放在游戏上”的意见，仍力谏继续QOL业务。由于松下的退出，QOL离业务化更加遥远，公司也向中国大陆与中国台湾的开发商抛去了橄榄枝。君岛也将试验机放在自己枕边，自行存储睡眠数据。曾重振任天堂业绩的君岛，此番虽将接力棒交给古川，退居顾问，但他对“非游戏业务”的执念则被古川继承了下来。

君岛在三和银行（旧名）纽约分行任职时，就与山内成为知己，于2002年加入任天堂。2013年山内去世后，君岛在任天堂的经营方针上，仍继承了山内认为应当重视的“3原则”。而今后，这一传承将交付古川。

3原则即——朝令夕改（发现错误后立刻改正）；尽人事，听天命（充分努力过后，静观其变）；各居其位（绝不放任过分自信，与恃才自傲的行为）。

古川在都立国立高中时期的同学，坦言“想不到他居然能当上任天堂社长”。当年他在班里并不突出，为人随和，总是扮演和缓气氛的角色。古川曾加入过软式网球部，高三时则成为了这一冷门运动部的部长。

虽不顶在前线冲锋陷阵，但时刻身居高位，掌握组织全局。古川至今的经历似乎一贯如此。

以往每天从京都市内鸭川沿岸的公寓出发，乘坐地铁上班的古川，最近改坐起了黑色公司专车。