致敬一群“愚钝”的电竞人：从游戏到职业，质疑不阻初心
今年8月末，电子竞技第一次以表演项目身份登上亚运会的舞台，被不少电竞从业者和电竞爱好者视为电子竞技项目“登堂入室”，真正脱离单纯的休闲娱乐而成为体育运动的标志。
对比十年前与今天，电子竞技在中国，在整个亚洲的发展变化可谓天翻地覆。究竟是什么力量在推动着这种变化的发生？
对此，有人认为，是竞技类游戏的流行让电子竞技快速发展成为一种必然。然而，这一观点又如何解释，明明竞技类游戏在全世界各地都很流行，却为何仅有包括中国、韩国、北美及欧洲在内的部分地区真正出现了较为完善的电竞职业化体系？
从过去单纯的休闲娱乐，到如今甚至能够让选手以运动员身份登上亚运舞台的体育竞技项目，电子竞技最近这十年来的飞速发展背后，究竟还有哪些因素起到了决定性的作用？
【无畏：误解与质疑声中的“逆行者”】
其实，任何竞技运动的发展成熟，核心都离不开“人”的因素，电子竞技也不例外。而相较于那些更为传统的竞技体育项目，中国电竞人这十年来的境遇，则更多了几分坎坷峥嵘。
10月20日，AG与汉宫，两支几乎可说是当前《穿越火线》（简称CF）历史最悠久的俱乐部，即将在重庆巴南体育馆展开CFPL S13赛季总决赛的争夺。这两个宿命对手的较量，仿佛将时空拉回到了许多年前，让人很难不回想起过去，在CFPL尚未诞生，在CF电竞化还是白纸一张的阶段，括AG、汉宫在内的第一批CF职业俱乐部，开始在这张“白纸”上书写属于自己的历史。而这段历史，从一开始就并不轻松。
2008年，在电子竞技这个领域，CF还只是个襁褓中的婴儿，而整个电竞产业也仍然延续着自世纪之交以来的固有模式——以WCG、ESWC为代表的第三方综合赛事聚焦着最多的观众，但每年仅有几个大型赛事的决赛阶段比赛才能吸引到较多的观众。对于早期电竞观众来说，每年的大部分时间里，其实都是无比赛可看的，选手们也处于大部分时间并无重量级比赛可打，也缺乏稳定收入的状态。
更为致命的是，在那个电竞与网游尚没有明确分界线的时代，热爱电竞往往会被不了解也不愿了解电竞的人误认为是沉迷网游。因此，不仅从事电竞，成为职业选手成为了一个与主流社会价值观不符的选择，而且相当数量的早期电竞人（即便是幕后工作人员也不例外）还会直接遭遇到来自家庭和身边人反对的压力。
而就在这样的大环境下，首次WCG中国区总决赛舞台的CF，仍然吸引了大批年轻FPS爱好者，义无反顾地投入到了刚刚诞生的这个新兴项目中来。
如果说像AG俱乐部当家人“菲菲”（姜亚斐）这样的人能够不顾一切地投入，还是得益于相对宽松的家庭环境让她没有后顾之忧，那么，像早期AG、汉宫、东珈这些老牌俱乐部当中的参赛选手们，则大多都是顶着巨大的内、外部压力，投身到CF，投身到电子竞技这个他们热爱，但却并不敢笃定未来究竟如何的领域里。就像CF早期代表人物之一的“白鲨”（马力）多次在采访中所提及的，当年的他们走上职业之路，意味着背负上“网瘾少年”的不良标签，意味着与家人、朋友的疏远，还意味着收入来源的匮乏。
要知道，“白鲨”，“70kg”，马哲等等这些人已是早期CF职业电竞圈的翘楚，他们当年都尚且面临如此巨大的压力，那么其他那些早年默默无闻的CF职业选手，其境遇如何也便可想而知。然而，面对着“网瘾”，耽误学业、工作等等质疑，第一代CF电竞人没有退缩，唯有向前。
【不弃：任凭风雨矢志不渝的“坚守者”】
不过，凡事总是相对的——十年前电竞大环境的艰辛，某种程度上也早就了第一代CF电竞人身上那种永不言弃，无论遇到多少艰难险阻都敢于一试的精神，这种精神也让他们在接下来的十年间，迸发出了超乎寻常的能量。
和过去绝大部分电竞项目初诞生时不同，CF不仅在其公测的第一年就跻身WCG舞台，而且还在同一年里先后启动了百城联赛、CF冠军杯这两项大型赛事，并建立起了一个以“WCG作为春季百城收官，CF冠军杯作为秋季百城收官”模式运行的稳健体系。
随后，WCG、ESWC等第三方综合赛事相继停办，全球电竞产业步入从三方赛事为主导，向第一方赛事为核心转变的过渡期。而作为世界范围内历史最悠久的电竞项目类型（电竞源起于上世纪末的Quake等早期FPS游戏），FPS也在这一时期受到了挑战——MOBA品类的整体崛起，一定程度上挤占了FPS项目的发展空间。
这一时期，国内电竞圈呈现出较为特殊的两面：一面是MOBA蓬勃发展，而另一面，则是历史更为悠久的FPS，却由于过去与第三方赛事平台的深度绑定而发展受阻。因此，尽管当时的国内电竞环境渐有起色，但具体到CF项目，具体到当时正值当打之年的一干早期名将们身上来看，他们的境遇一度也并不乐观。
但正如前文所说，早年更加艰苦的环境下所磨练出的韧性，让这批CF职业选手们在项目和行业转型期选择了继续坚持，也才最终守得云开见月明。
2012年，WCG尚未停办，但却已显露颓势，如火如荼的几个主要MOBA项目都有了各自渐成规模的第一方赛事，因此并未受此影响。而此时的CF也选择了主动出击，以前所未有的高调姿态创办CFPL职业联赛——这是中国电竞史上第一个单赛季历时超过三个月，并全程都有视频直播的职业联赛，也是我国第一个尝试真正联盟化运作的职业电竞联赛。
而第一批进入CFPL大联盟，为冠军荣耀展开厮杀的职业选手，几乎都是过去几年在CF百城联赛、CF冠军杯及WCG舞台上大放异彩的各路好手。无论是颜值与实力兼备的白鲨，一狙在手天下我有的70kg，还是稳如泰山的全能型队长马哲，抑或是指挥若定的同时枪法亦能发挥的孙年鹏，都是从入行之初直至连年征战CFPL，甚至战至职业生涯结束，也始终未曾背离自己初心的坚守者。
以中国FPS类游戏玩家群体的庞大人口基数来看，白鲨，70kg，马哲等人，恐怕未必是天赋最优秀的几个，但他们却是天赋足够出色的一流玩家中，对从事CF职业电竞最具热忱，也最能够坚持的一群人。
与早年相比，自进入CFPL时代，“网瘾”一类的质疑声少了，更多的则是对电竞产业长久发展前景，尤其是单个项目生命力周期的质疑。然而，无论是AG、汉宫这些老牌俱乐部，还是俱乐部中的每个人，却都选择了坚持，这一坚持，便是十年光景。
【延续：以梦为马，不负韶华的传承者】
在全球电竞版图中，中、韩、欧洲，都有着各自的优势项目，其中最为突出的，莫过于中国的CF与DOTA，韩国的SC与LOL，欧洲的CS系列。这种优势的建立，最初往往始于开展、普及更早，但长久优势的确立，需要的却是不断为其付出的“人”。
正如韩国LCK（OGN）自SC继承的优秀人才为其奠定了在LOL项目上的优势地位，欧洲CS的一脉相承让他们从CS1.5版本开始统治了十余年，中国也有着从DOTA1到DOTA2的俱乐部、选手的全面继承一样，中国电竞人对CF项目的十年制霸，同样也源于选手、俱乐部之间的代际传承。
第一批征战CF职业赛场的选手，即便是从CFPL时代才正式步入职业圈，如今也已经有超过六年的职业经历，大多数都已是退役或即将面临退役的年纪。但在国内CF职业圈，大部分名将的退役，却并不只是简单举办个仪式，发表几句感言便从此深藏功与名。
譬如退役多年的白鲨，最初并未离开赛场，而是专心做起俱乐部老板，将心血都付诸于自己的“白鲨电竞”，也带领着年轻一辈拿下不少成绩。甚至在一度转型为专职解说后，终究还是难舍赛场，难舍对年轻一代CF选手的殷切之情，又于今年夏天重建白鲨俱乐部。
而一代传奇指挥Sir（李扬），则因年龄和状态的原因，早在WCG时代就已退役。原本以为退役后的他，会带着一系列国内、国际赛事冠军的荣耀淡出，或转型解说、直播，甚或离开CF职业圈，但出乎意料的是，他很快又以教练的身份重返赛场，如今又以主教练身份率领着“新老结合”的AG战队连续两个赛季杀入总决赛。
除此之外，如此次杀入S13总决赛的AG俱乐部Even（郑鹏飞）、绝迹（唐茂青）、TF（田丰），以及汉宫俱乐部的Enpi（孙年鹏）等人，同样都是早已过了职业生涯黄金期的老将，至今仍活跃于CFPL一线，也同样都是为了亲自“传帮带”，以帮助年轻一辈选手更快地成长——不仅AG与汉宫如此，整个CFPL大联盟诸队几乎都是如此。
如果说，早年的中国俱乐部垄断CF项目大赛冠军，是靠着庞大人口基数上所诞生的一批天才选手，那么，如今随着CF电竞国际化格局的深入，随着巴西、北美、俄罗斯、东南亚等各国家和地区实力的接近，来自CFPL的战队依旧能够占得优势，则无疑更多依靠的是来自老一辈选手们在台前幕后默默无闻的付出。
这份被许多人坚持了数年乃至十年的付出背后，并非是十年前根本还不存在的名利，而是这一群人共同的梦想。一如AG老将DoNo退役时所说：“以梦为马，不负韶华”——从CF职业赛事诞生之初便坚持耕耘在这片赛场上的他们，所求的不过是以梦想为初心，不负时光，不负自己，不负身边的战友兄弟而已。
【尾声】
十年来，CF职业选手在逆境中奋起，扛着舆论压力，用自己的一举一动，参与和推动着电竞产业的职业化和规范化。
而他们，其实也只是整个中国电竞圈十余年来披荆斩棘不断前行，不断实现自我超越的一个缩影。对于中国电竞产业来说，电子竞技运动从单纯的游戏娱乐，到拥有职业化体系的竞技体育运动项目的升华过程中，能起到决定性作用的，不仅是电竞类游戏的快速普及，同时更有着无数中国电竞人的奋斗不息。
有人说，十余年来，诸多项目，中国电竞职业选手何止成千上万，但最终能功成名就者不过寥寥，投身电竞事业“太傻”，太“愚钝”。
诚然，CF百城联赛每年参赛者数十万，然而CFPL全联盟选手不足百人，可想而知，大部分热爱电竞的选手们都无法成为这项竞技运动中的明星。但电子竞技十余年的进步飞跃，又岂只是少数明星的推波助澜？
正是无数个普通的、甚至“愚钝”的电竞人，用自己的汗水心血构筑起了中国电竞当前的牢固基石，也才有了今时今日的电竞“入亚”，电竞屡获央媒报道，也才让电竞“入奥”成为了值得憧憬的未来……
